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Abitare 
la speranza 



di Mariangela 
Bertolini 


Al ritorno dalle vacanze, si rientra nella quotidianità: abbia¬ 
mo lasciato dietro di noi giorni di sole, scoperte di iuoghi nuovi, 
viaggi, gite, passeggiate, tuffi in piscina, campeggi pieni di impre¬ 


visti ... 


Ora riprendiamo la vita di sempre e ci sembra spenta quella 
carica elettrica che caratterizza il tempo di vacanza. Bando alla 
nostalgia e guardiamo avanti per scoprire, insieme, come dare 
una «tintarella» solare ai giorni autunnali e invernali che verran¬ 
no. 

Mi pare che, per vincere la monotonia dei giorni sempre 
uguali di lavoro, di studio, di far da mangiare ecc., ci sia un in¬ 
grediente spesso dimenticato, messo da parte: la speranza. 

Non voglio fare un sermone su questa virtù che tiene l’uomo 
in piedi da sempre: altri lo hanno fatto meglio di me. 

Vorrei solo scoprire i doni preziosi che da essa derivano. 

La speranza avvia ogni nostra azione o progetto. Senza di es¬ 
sa si procede a motore spento. 

La speranza inonda di colori festosi la famiglia; dai nonni ai 
nipoti, dal papà alla mamma. Quando si entra in una casa, si 
avverte subito, dal modo con cui si è accolti, se in essa regna 
l’ottimismo di fondo; se gli occhi di chi ci guarda, sono accesi 
dalla voglia di vivere; se perfino l’arredamento, il disordine o un 
po’ di confusione, parlano di vitalità gioiosa. 

La speranza trasforma i momenti bui o le grandi prove in ter- 
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reno di crescita e in campi di lotta. Chi di noi non ha provato 
quanto benefica sia la sua esile voce, quasi impercettibile a volte, 
proprio quando si è tentati al ripiegamento, al «non ce la farò 
mai», al triste abbandono di ogni ripresa. 

La speranza può essere contagiosa: ci è successo di rialzare la 
testa, di ridimensionare le nostre pene, proprio venendo a con¬ 
tatto con chi — provato in modo più grave di noi — ci ha mo¬ 
strato una forza e un coraggio impensabili: «Se lui (o lei) sa stare 
in piedi con tanta dignità, perché io no? Perché non provare a 
raggiungerlo, a prenderlo come esempio»? Mi diceva giorni fa 
una ragazza: «Quando sono giù di corda, penso a E. e questo mi 
aiuta a tirarmi fuori»! 

La speranza, infine, ci rende capaci di sorridere. «Perché non 
ridi?» chiedeva un bimbo di quattro anni alla sua mamma chiusa 
nel dolore senza fine per i mancati progressi della sua prima 
bambina, disabile. Tutti noi siamo così riconoscenti quando in¬ 
contriamo per un colloquio, per una visita medica, per una prati¬ 
ca d’ufficio, persone che ci accolgono sorridendo. 

Possa il sorriso della speranza abitare ciascuno di noi. 






















Dialogo aperto 



Un bambino 
che ci aiuta a 
crescere 


È difficile riassumere in 
poche righe gli eventi che 
ci hanno portato all’acco¬ 
glienza di Francesco, i sen¬ 
timenti, le emozioni, gli in¬ 
terrogativi, le soddisfazio¬ 
ni, le preoccupazioni che 
ci stanno accompagnando 
in questa esperienza. 

Riguardo agli eventi sia¬ 
mo comunque convinti 
che certe esperienze che 
abbiamo vissuto, certi fatti 
che sono accaduti e che, 
in un primo momento 
sembravano insignificanti 
o semplici coincidenze, si 
sono poi rivelati come le¬ 
gati da un filo che sta ac¬ 
compagnando la nostra 
storia. 

Sicuramente all’adozio¬ 
ne di Francesco hanno 
concorso due fattori im¬ 
portanti: 

• il legame, che dura 
ormai da qualche anno, 
tra la nostra Comunità 
parrocchiale e la Tau di 
Arcene, legame fatto di 
ospitalità, di vicinanza, di 


amicizia, di semplici gesti 
di condivisione; 

• nella nostra famiglia il 
desiderio da parte di noi 
genitori di aprirci anche 
all’esterno per poter con¬ 
dividere quanto avevamo 
ricevuto e mettere a di¬ 
sposizione di altri bambini, 
senza alcuna presunzione, 
la nostra esperienza di 
genitori, desiderio che si è 
incontrato con la proposta 
dei nostri quattro figli, 
soprattutto della maggiore, 
di occuparci di un bambi¬ 
no della comunità Tau. 

Così a metà Luglio nel¬ 
la nostra famiglia è arriva¬ 
to Francesco, un fagottino 
di qualche mese e... qual¬ 
che chilo, qualche cromo¬ 
soma in più e ...qualche 
problemino al cuore. 

Francesco è un bimbo 
molto dolce, affettuoso, 
che si fa voler bene, con 
due occhioni curiosi che 
seguono tutto e tutti; è ve¬ 
ramente buono (dorme 
tutta la notte!) e gli piace 
molto essere coccolato; 
per noi è già a tutti gli 
effetti un membro della fa¬ 
miglia (anche per le nonne 
che stravedono per lui). 

Certo, Francesco ha 


portato qualche cambia¬ 
mento nei nostri ritmi e 
abitudini quotidiani; ci so¬ 
no anche alcuni problemi, 
peraltro normali quando si 
tratta di fare spazio (e non 
solo fisico!) ad un nuovo 
arrivato, qualche preoccu¬ 
pazione legata alla sua 
salute. 

Ma Francesco ci sta lar¬ 
gamente ricompensando 
con il suo affetto e ci sta 
aiutando un po’ tutti a cre¬ 
scere come singoli e come 
famiglia. 

Con i suoi bisogni ci 
aiuta ad avere un rapporto 
diverso col tempo, ci aiuta 
a saperci fermare per co¬ 
gliere ed apprezzare le co¬ 
se essenziali della vita. 

Ci sta aiutando a fidarci 
di Dio e delle persone che 
ci vivono accanto, ad ave¬ 
re speranza nel futuro. 

Abituati ad avere la 
giornata già tutta pro¬ 
grammata, Francesco ci 
sta insegnando a saper 
accettare anche gli im¬ 
previsti, gli inconvenienti. 

Sta aiutando i nostri fi¬ 
gli a responsabilizzarsi e a 
sentirsi sempre più par¬ 
tecipi e coinvolti nella vita 
familiare, ognuno con le 
proprie possibilità e ca- 


3 






Dialogo aperto 


ratteristiche (ci viene in 
mente, ad esempio, la più 
piccola che si mette a bal¬ 
lare i balli latino-americani 
vicino al lettino quando 
Francesco deve svegliarsi 
per la pappa). 

Francesco è davvero un 
dono prezioso per la no¬ 
stra famiglia e per la co¬ 
munità in cui viviamo! 

La famiglia di Francesco 


La mìa storia 


Forse sono stata un po’ 
troppo aggressiva (Vedi 
lettura «Serie A e serie B» 
a pag. 3 di Ombre e Luci 
n. 2-2002) e voi, com¬ 
prensivi e amabili, chie¬ 
dendo una mia testimo¬ 
nianza. Io potrei mandare 
tanti «racconti» a puntate 
della mia esistenza: da 
quando sono nate le mie 
gemelle (che ora hanno 
40 anni ed erano prema¬ 
ture e non riuscivano a 
mangiare tanto che «amo¬ 
revolmente» la suora del 
reparto dell’ospedale mi 
disse: «Ah! Lei, con quelle 
due deve essere preparata 


in qualsiasi momento che 
le vengano a mancare); 
alla nascita travagliata di 
Francesca e alla sua prima 
infanzia. Siamo andati da 
dottori vari, da «santoni» e 
via dicendo. 

In tanti anni sono stata 
sostenuta da mio marito 
che aveva un carattere 
eccezionale: sereno, sem¬ 
pre pronto a interpretare 
al meglio ogni affermazio¬ 
ne anche negativa. Poi il 
colpo più grave: una sera 
di due anni fa ha comin¬ 
ciato a sentire dei forti 
dolori e in poco più di due 
ore — per un aneurisma 
all’aorta — ci è mancato. 
Non posso ancora descri¬ 
vere il vuoto che ha lascia¬ 
to in tutta la famiglia e 
l’abbattimento che è cala¬ 
to su Francesca già tanto 
provata per la sua situa¬ 
zione fisica. 

Adesso ci stiamo orien¬ 
tando verso una casa 
famiglia che dovrebbe 
diventare operativa nei 
prossimi due anni. Se 
qualche particolare di que¬ 
ste varie vicende vi può 
interessare non avete che 
da chiedere ed io, lettera 
su lettera, scriverò volen¬ 
tieri anche a costo di sof¬ 


frire rievocando episodi 
dolorosi. 

Gabriella Grossi 


Angeli custodì 


Carissimi, 

sto leggendo un bel li¬ 
bro di meditazione di An- 
selm Grùn, che parte da 
25 episodi biblici dove so¬ 
no attivi gli angeli. Egli ne 
dà un’interpretazione in 
chiave psicologica, e ne 
escono delle riflessioni 
molto interessanti. 

Penso che potrebbero 
aiutare anche chi magari 
non ha tanta fede in Dio, 
però sa cercare il lato po¬ 
sitivo delle cose e sa che 
anche nelle situazioni più 
buie c’è un raggio di spe¬ 
ranza. 

Perché ne parlo? 

Perché tutti viviamo 
delle situazioni in cui speri¬ 
mentiamo il nostro limite: 
una incomprensione, un’a¬ 
micizia che si è rotta e non 
riusciamo più a riprende¬ 
re; una sofferenza che non 
riusciamo a consolare; un 
figlio che cresce e che ci 
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crea apprensione; una re¬ 
sponsabilità che ci pesa un 
po’ troppo; un amico che 
è lontano...Allora perché 
non pensare che dove non 
possiamo arrivare noi, lì 
può arrivare un angelo? E 
gli affidiamo quella situa¬ 
zione. È una iniezione di 
fiducia! E così, vorrei pre¬ 
gare perché l’angelo del 
Signore sia sempre vicino 
a ciascuno di voi, vi pro¬ 
tegga da ogni male, vi dia 
pace e gioia, ci tenga uniti 
nella comunione. 

(Dal Bollettino telematico 
FL. n. 91). 

P. Enrico Cattaneo 


Mi ha ridato la 
gioia di vivere 


Matteo è un ragazzo 
con la sindrome di Wil¬ 
liams ed ha 17 anni. 

È molto affettuoso, so¬ 
cievole e puro. Non cono¬ 
sce la malizia e la cattive¬ 
ria ed è incapace di prova¬ 
re sentimenti negativi. 

Ha una sorella gemella, 
Ilaria, che per lui è uno sti¬ 
molo continuo e che gli ha 


permesso, pur di imitarla, 
di raggiungere obiettivi im¬ 
portanti. 

Due anni fa è stato 
scelto da un regista per 
partecipare a uno spetta¬ 
colo teatrale: «L’Amore 
delle tre Melarance» e con 
mio immenso stupore ha 
partecipato con grande 
impegno e serietà. Il gior¬ 
no del debutto al Teatro 
Argentina è stato fantasti¬ 
co! 

Ho sottolineato la sua 
costanza in quanto Matteo 
di solito comincia le cose, 
ma poi si stanca e non le 
porta a termine, o per lo 
meno non vorrebbe, ma io 
lo spingo a continuare. 

L’esperienza del Teatro 
lo ha fatto crescere, gli ha 
fatto capire che se vuole 
può fare tutto. Inoltre gli 
ha fatto acquistare sicurez¬ 
za in se stesso e gli ha da¬ 
to la possibilità di farsi 
nuovi amici. Per la prima 
volta non ha avuto biso¬ 
gno del mio stimolo per 
terminare un progetto. 

Poi è avvenuto l’ina¬ 
spettato. La compagnia 
teatrale è stata invitata in 
Australia al Festival inter¬ 
nazionale del teatro. Mat¬ 
teo non aveva mai preso 


l’aereo e il mio timore era 
che per la prima volta un 
viaggio così lungo lo 
avrebbe agitato, invece an¬ 
cora una volta mi ha stupi¬ 
ta. Eccitato e felice ha af¬ 
frontato questa avventura 
con un entusiasmo e una 
serenità disarmante. 

Il successo australiano è 
stato grande. Matteo ha 
conosciuto varie persona¬ 
lità che sono state colpite 
dalla sua socievolezza e lo¬ 
quacità. Negli ultimi due 
anni ha continuato questa 
esperienza attraverso un 
laboratorio teatrale a scuo¬ 
la e nel maggio scorso è 
andato in scena con il «So¬ 
gno di mezza estate». 

Inizialmente mi sentivo 
una mamma sfortunata 
ma, con il passar del tem¬ 
po, ho capito che avere 
Matteo è stata la cosa più 
bella che mi poteva capita¬ 
re. Lui mi ha ridato la 
gioia di vivere; la sua sen¬ 
sibilità mi ha fatto scoprire 
quanto sia bello un tra¬ 
monto, un fiore e le picco¬ 
le cose della vita alle quali 
non avevo dato più impor¬ 
tanza. 

La mamma di Matteo 
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Ora la 
riprendendo 


Molti di noi conosciamo, più o 
meno da vicino, «una persona che 
soffre di depressione», perché 
questa patologia colpisce un 
numero crescente di persone, 
compresi giovani e bambini. 
Abbiamo imparato che si tratta 
di una vera e propria malattia, che 
non ha niente a che vedere con il 
comune «sentirsi giù di corda», o 
«essere a terra» che ogni tanto tutti 
noi proviamo. Sappiamo che è 
difficile aiutare a guarire le persone 
depresse; che per farlo bisogna 
essere dei veri competenti e che 
sono necessari dei tempi lunghi. 
Eppure, anche queste persone 
hanno bisogno di vicinanza 
affettuosa e rispettosa, di una 
disponibilità alVascolto che non è 

facile offrire. 

Per capire un po* meglio il 
disagio della persona depressa, 
come starle vicino, e anche per 
offrire, speriamo, un piccolo aiuto 
a chi di questo male sta soffrendo, 
riportiamo Vesperienza di una 
nostra amica. 
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mia vita sta 
forma e colore 


Una delle impressioni più dolorose, 
ma che si sta trasformando in qualcosa 
di ricco e utile, della mia malattia, è quel¬ 
la di non potermi fidare di me stessa. Fai 
un programma e poi ti trovi a non poter¬ 
lo realizzare perchè stai male... 

A poco a poco sto mettendo in 
conto che non posso sapere come 
starò un’ora dopo, non parliamo poi 
del giorno dopo, e sto imparando che 
ne ho già abbastanza da vivere quanto 
posso e come posso il momento pre¬ 
sente, che sta rivelando una ricchezza 
e una pienezza quale prima, tutta 
proiettata a preoccuparmi del futuro, 
non riuscivo a cogliere. 

Non sempre la ricchezza e la pie¬ 
nezza è di gioia, spesso è anche di 
dolore, ma comunque questa gioia e 
questo dolore li sento parte della 
realtà e della vita: qualcosa da affron¬ 
tare e a cui non sfuggire come ho 
fatto per tanto tempo. 

È un po’ come se la mia vita, pri¬ 
ma appiattita su un piano grigio, stes¬ 
se riacquistando momento per mo¬ 
mento forma e colore. 

E i programmi, il domani, il futu¬ 
ro? A poco a poco dal peso del dove¬ 
re stanno passando alla libertà del so¬ 
gno: qualcosa che per essere realizza¬ 
to ha bisogno di diventare possibile 


per me, per come sto io in quel mo¬ 
mento. E così paradossalmente quello 
che sembrava non potermi fidare di 
me stessa diventa tutto il contrario: 
non una me stessa che tenta inutil¬ 
mente di essere perfetta e onnipoten¬ 
te, ma una me stessa che comincia a 
fare i conti con la sua realtà di debo¬ 
lezza, di malattia e di limite, ma anche 
con delle concrete possibilità di bene. 
Ogni cosa, ogni gesto, per quanto ap¬ 
parentemente piccoli e poco impor¬ 
tanti, possono acquistare valore e «gu¬ 
sto» se sono possibili. 

La rigidezza e il dogmatismo stan¬ 
no lasciando lentamente spazio ad 
atteggiamenti più morbidi, in cui il ri¬ 
ferimento non sono il dogma e la per¬ 
fezione, ma la realtà e il possibile. A 
poco a poco questa situazione di ma¬ 
lattia mi sta portando a scegliere, a 
vedere delle priorità. 

Dalla sofferenza al cammino 

Anche la sofferenza, prima travol¬ 
gente e cosmica («Fermate il mondo: 
voglio scendere!») assume a poco a 
poco dei contorni più precisi: è legata 
a determinate situazioni: si può capi¬ 
re, se ne può parlare. Così, in un cer¬ 
to senso, fa meno paura, perchè più 
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concreta e definita. A poco a poco in 
un mondo diviso e lacerato da continue 
contrapposizioni si fa strada una possi¬ 
bilità di ricomposizione; la sensazione di 
balzi in avanti e di rovinose cadute all’in- 
dietro finisce e lentamente viene sosti¬ 
tuita daU’immagine chiara di una strada 
in salita. È una strada in cui è molto fati¬ 
coso procedere, ma non c’è più questa 
sensazione così bmtta di andare indietro 
o di voragini che si aprono improvvise 
davanti ai piedi. E un cammino, in cui 
sempre più riconosco il «mio» cammino 
diverso da quello di ogni altro e pure 
comune a tutti gli uomini. 


piccolo e insignificante, assume senso 
e spazio e contribuisce per la sua parte 
a ridare colore e spessore alla vita: a 
poco a poco la fantasia riprende a vi¬ 
vere, mentre la fretta diventa una trap¬ 
pola in cui non cadere. Ogni cosa, 
ogni momento ha il suo significato e 
vissuto fino in fondo, diventa vivo e 
importante come parte di un mosaico 
in cui ogni tessera ha un suo spazio. 

Dio è diventato sempre di più un 
Dio di vita, di misericordia e di amore 
sempre presente e vicino a tenermi 
per mano o, nei momenti di maggiore 
difficoltà, a prendermi in braccio. 


Ogni momento, se vissuto con 
calma, ha un suo significato 

Ogni cosa, ogni gesto, ogni mo¬ 
mento, per quanto apparentemente 


Riscoperta di un rapporto vivo 
e autentico con gli altri. 

E mentre lentamente ritrovo me 
stessa (quanto bisogno di silenzio e di 


















solitudine, quasi ad essere sicura che 
proprio di me stessa si tratti!) risco¬ 
pro la bellezza del rapporto con gli 
altri, in cui niente è scontato, ma c’è 
la ricchezza sempre nuova di una vita 
identica a quella che sento in me e 
nello stesso tempo così diversa in 
ognuno. Mentre cioè il mio mondo 
lentamente diventa un po’ più ricco, i 
suoi contorni diventano più definiti e 

10 divento un po’ più sicura, chi mi è 
intorno o chi incontro non mi travol¬ 
ge o mi svuota come avveniva prima. 
A poco a poco si pone come «altro» e 
non più come parte di me; come 
altro con cui è così bello poter dialo¬ 
gare. Poter dare qualcosa di vera¬ 
mente mio, anche se molto piccolo, 
mi riempie di gioia anche più del rice¬ 
vere, quasi che sia la conferma gioio¬ 
sa del mio essere. 

Io — prima così complimentosa 
— sento sempre più la ricchezza e il 
bisogno di rapporti semplici e autenti¬ 
ci, mentre sempre meno sopporto 
ogni formalità. 

11 dono continuo della vita. 

E mentre molto lentamente impa¬ 
ro a vivere la vita e le sue opportunità 
come dono continuo (ma quanta fati¬ 
ca a riconoscere dei momenti dolorosi 
come dono e opportunità!) cresce in 
me la riconoscenza per chi mi guida e 
mi è vicino in questo cammino. Men¬ 
tre cioè aumenta la fiducia in me stes¬ 
sa, aumenta anche la fiducia e la gra¬ 
titudine per chi mi aiuta e mi segue e 
che sento in qualche modo come ga¬ 


Segnalateci 

Case-famiglia, centri di 
accoglienza, scuole e 
iniziative varie — a 
favore delle persone 
disabili — che vi hanno 
colpito in modo 
favorevole. Saremo lieti 
di parlarne. 


rante della vita che è in me e che po¬ 
co a poco riprende vigore. 

Bisogno di calma per far 
penetrare la ricchezza di ogni 
momento 

Quante volte ho ripetuto «lenta¬ 
mente» e «poco a poco»! Eppure con¬ 
vivono in me due sensazioni contra¬ 
stanti: da una parte quella di un lungo 
cammino fatto in un tempo relativa¬ 
mente breve (dopo tanti e tanti anni di 
psicoterapia in cui mi sembrava che 
così poco si muovesse, negli ultimi 
tempi quanto è cambiato della mia vi¬ 
ta!), dall’altra questo bisogno di calma, 
di dare spazio a ogni sensazione, a 
ogni momento, a ogni cosa per poter¬ 
ne assaporare il gusto, per poterlo 
sentire fino in fondo come qualcosa di 
mio, con la verità e l’autenticità di ogni 
momento di vita che è prezioso e non 
può essere sprecato. 

Monica 
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Piccoli in carcere 


Testimonianza di un’amica che fa parte 
deir associazione A ROMA INSIEME 

Ecco il pullman, mi batte un po’ il 
cuore. Si apre la porta e saliamo. 

C’è l’autista, sorridente, che ci 
saluta; anche lui passa la giornata 
insieme ai bambini con molta 
disponibilità. 

Ai primi posti si vedono faccette 
vispe, con occhi attenti e spalancati, 
pieni di curiosità: sono quelle dei 
bambini con più esperienza, perciò 
più sicuri. 

Raggiungo un sedile più arretrato. 
Un po’ casualmente e un po’ 
attratta mi siedo vicino ad una 
bambinetta di circa due anni con un 
caschetto giallo, sembra un pulcino; 
è un po’ spaurita, piagnucola, 
però piano piano la distraggo con le 
«bocche» dell’aria condizionata. In 
piedi sul sedile comincia a 


chiuderle e ad aprirle. Si sta 
divertendo. Le chiedo, anche se 
penso non mi risponda, dove 
andiamo e con mia grande sorpresa 
mi dice battendo le manine 
«andamo a giocae». Ad un certo 
momento inizia ad indicare 
ripetutamente un bel bambino più 
piccolo chiamandolo per nome; 
poco dopo capisco che indica il 
fratellino. Scopro così che parla 
molto; anzi, rispetto agli altri 
bambini tutti molto silenziosi, 
moltissimo. 

Arrivati in un bellissimo parco 
comincia ad andare sullo scivolo, a 
giocare a vola-vola, a «corri che 
t’acchiappo», a correre insieme a 
me, e tutta soddisfatta ogni volta mi 
dice «ancoa, ancoa». 

Poi per mano passeggiamo, le faccio 
vedere la rughetta dicendole «senti 
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che bel profumo, si chiama 
rughetta» e lei subito ripete «ruetta»; 
allora corìtinuo con le parole nuove 
vedi la mar-ghe-ri-ta e lei 
«maggheita», poi scopriamo due 
bellissime tartarughe e lei 
«tattauga». E l’ora del pranzo, cerca 
il fratellino e si siede vicino; quando 
mangia la banana divide i vari pezzi 
in due e ogni volta ne dà uno al 
fratellino. 

Tutta la giornata è sempre in 
movimento; ad un certo punto da 
sola si avventura lontano, io la 
guardo e la seguo a distanza; ogni 
tanto si gira per vedere se ci sono e 
rassicurata continua tranquilla le 
sue solitarie esplorazioni. 

La giornata è finita, si risale sul 
pullman per tornare indietro; quasi 
subito si appoggia su di me e si 
addormenta: è veramente stanca. 
Ciao piccola, grazie di questa 
bellissima giornata. 


Quando il pomeriggio si riparte, mi 
si stringe un po’ il cuore. 

Dopo tanto sole, aria, spazi aperti, i 
bambini tornano dalle loro mamme; 
questo li fa sicuramente contenti, 
ma non posso evitare di pensare agli 
spazi angusti in cui passeranno tutta 
la settimana, che immagino siano 
anche poco luminosi, con pochi 
contatti, pochi stimoli. Tutto questo 
mi sembra veramente ingiusto. 

C’è, si’, l’affetto delle mamme e 
questo è sicuramente importante, 
ma non basta. Per crescere bene c’è 
bisogno anche di un ambiente 
confortevole, stimolante, colorato 
dove non ci siano solo muri e sbarre 
ma cieli azzurri e fiori profumati, 
animali simpatici, persone 
sorridenti. Qualcosa per loro deve 
cambiare. Questi sabati all’aperto 
mi sembrano gocce d’acqua in un 
deserto. 

Brunella 


Associazione “A 

L’Associazione si occupa 
di bambini, costretti a vivere 
nel carcere fino a tre anni, 
affinché le mamme detenute 
possano prendersi cura di 
loro in un periodo così im¬ 
portante per la formazione e 
lo sviluppo della loro per¬ 
sonalità. 

L’Associazione, presiden¬ 
te Leda Colombini, vuole an¬ 
che intervenire sulla legge 
relativa alla tutela dei minori 


Roma insieme” 

per raggiungere soluzioni di 
vita più rispettose dei bisogni 
dei più piccoli, quali ad esem¬ 
pio gli arresti domiciliari per 
le madri come alternativa al 
carcere. Intanto, da otto anni 
opera con un significativo in¬ 
tervento nel carcere di Rebib- 
bia a Roma. Ogni sabato i 
bambini, assistiti da volontari 
dell’Associazione, (in genera¬ 
le uno per bambino e i bam¬ 
bini sono da sei a dieci) esco¬ 


no per vivere una giornata 
all’aria aperta nei parchi o al 
mare, oppure accolti in centri 
sociali o in case di famiglie 
sensibili al problema, rag¬ 
giungendo la destinazione 
con un pullman messo a 
disposizione dall’Acotral. 

Possono così giocare libe¬ 
ramente, prendere contatto 
con una realtà per loro ricca 
di nuovi stimoli e avere l’op¬ 
portunità di interagire con le 
persone che in quella giorna¬ 
ta si prendono cura di loro 
con affetto, sensibilità e at¬ 
tenzione ai loro bisogni. 
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La mia vita come 
una gioiosa battaglia 


Alexandre Joììien, 
colpito da paralisi 
cerebrale, dopo 17 
anni trascorsi in un 
istituto, si appassiona 
alla filosofia. Il suo 
libro «Elogio della 
debolezza», è stato 
premiato 
dall’Accademia 
Francese. 

Nel testo che segue 
con semplicità e 
sincerità Alexandre 
confida il segreto del 
suo «gioioso 
combattimento». 

Nel Centro dove ho 
vissuto mi hanno inse¬ 
gnato a camminare, a 
parlare, ad annodarmi 
le scarpe, a tagliare la 
carne senza infilzare il 
mio vicino, a scrivere 

con il computer.Ma 

gli altri disabili che mi 
stavano intorno, consi¬ 


derati dalla società 
come dei «vegetali», 
sono stati i miei veri 
maestri. Mi hanno inse¬ 
gnato che non ci si 
costruisce da soli. È 
guardando gli altri, par¬ 
tecipando al loro modo 
di risolvere le situazioni, 
che si impara la mag¬ 
gior parte delle cose. 
Così ho visto come 
Dominique sdraiato 
sulla sedia a rotelle, riu¬ 
sciva a strappare un 
sorriso al suo corpo. Da 
lui ho imparato che l’es¬ 
senziale non è tanto 
ciò che sì fa o ciò 
che si ha ma ciò che 
si è. 

Ho imparato anche 
da Leonardo, «il muto 
del quartiere», ad essere 
attento all’altro e a 
sviluppare le mie capa¬ 
cità. Leonardo aveva un 
ritardo mentale ma no¬ 
tava ogni nostro cam¬ 
biamento. 


Compagni 
nella prova 

Ho vissuto la mia vita 
come un gioioso com¬ 
battimento. Ogni giorno 
bisognava ripartire da 
zero, affrontare le diffi¬ 
coltà, accettare le sfide e 
essere allegri. Le vitto¬ 
rie, anche le più piccole, 
ci facevano crescere. 
Tutti le condividevano. 
Quando ho avuto il co¬ 
raggio di imparare a 
camminare, cadevo re¬ 
golarmente quasi ad 
ogni metro. Dominique 
mi osservava e...rideva 
dei miei tentativi. Ho 
capito allora che, non 
essendo capace né di 
camminare né di parla¬ 
re, il solo modo che ave¬ 
va trovato per incorag¬ 
giarmi, era la risata. Do¬ 
minique avrebbe potuto 
facilmente essere gelo¬ 
so; «Io non camminerò 
mai. Alexandre cammi- 


12 






na. Questo non è giu¬ 
sto». Invece, senza ama¬ 
rezza, lui condivideva la 
mia speranza di vittoria. 
Eppure non è affatto fa¬ 
cile essere contenti in 
una situazione simile! 

Il combattimento gio¬ 
ioso è la presa di co¬ 
scienza che la vita è, 
in realtà, una cosa 
seria, difficile e che, 
malgrado ciò, si farà 
di tutto per renderla 
bella, gioiosa e soli¬ 
dale. 

Oggi è portato ad 
esempio l’uomo che rie¬ 
sce a farsi da solo (spes¬ 
so schiacciando gli altri). 
Non ci viene detto che 
l’uomo che si fa da solo 
può anche rovinarsi da 
solo e molto in fretta. 
All’istituto eravamo 
compagni di difficoltà, 
insieme davanti alla 
prova. Questa unione ci 
legava più della soffe¬ 
renza comune che vive¬ 
vamo con un po’ di 
umorismo, con legge¬ 
rezza, rifiutando ogni 
sentimento di pietà. 

Alcuni cercano di ne¬ 
gare il loro handicap. 
Uno dei miei compagni 
aveva un pollice di me¬ 
no. Per questo passeg¬ 
giava sempre con la 


mano in tasca. Diceva 
che questo faceva «fico». 
Io non condivido la sua 
opinione. Si tratta di 
una battaglia di ogni 
giorno perché non si 
può accettare il proprio 
handicap una volta per 
tutte. Non ci sono ricet¬ 
te miracolose. In certi 
giorni l’handicap ci fa 
soffrire più che in altri. 

Nella mia vita, al di là 
dei miei genitori — ec¬ 
cezionali — e dei miei 
amici, una persona è 
stata molto importante: 
Padre Morand. Anche 



lui è stato un compagno 
nelle difficoltà. Aveva ot- 
tantasette anni, e spesso 
era mal rasato e malve¬ 
stito. Un giorno sono 
andato a trovarlo. «Mi 
dica. Padre, il vostro 
Dio che fa lassù?» Ha 
preso nota della mia do¬ 
manda senza tentare di 
rispondermi con degli 
argomenti. Siamo diven¬ 
tati grandi amici. Desi¬ 
deravo essere come lui. 
Emanava una gioia pro¬ 
fonda non con sorrisi 
forzati ma col suo atteg¬ 
giamento di fronte alla 
vita. Non voleva cam¬ 
biarmi: mi accoglieva 
come ero senza giudi¬ 
carmi. Parlavamo. Così 
faceva con tutti. Quando 
è morto mi ha lasciato, 
in eredità, un certo 
sguardo che uso tutti i 
giorni. 

Qualcuno recente¬ 
mente mi parlava di una 
ragazza depressa di sedi¬ 
ci anni, — colpita anche 
lei da paralisi cerebrale 
— che aveva già tentato 
diverse volte il suicidio. 
Che fare per ridarle il 
gusto della vita? Io non 
credo che ci siano ricet¬ 
te miracolose. Si vorreb¬ 
be eliminare la sofferen¬ 
za al più presto e si deve 
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lavorare per questo. Ma 
bisogna anche sapere 
aspettare che la persona 
sia matura per ascoltare 
chi vuole aiutarla. Perso¬ 
nalmente ciò che mi ha 
aiutato è l’incontro con 
brave persone, persone 
autentiche. A volte biso¬ 
gna provocare questi in¬ 
contri e provocare la 
Provvidenza. 

Ma si ha un bel co¬ 
struire la propria vita, 
sforzarsi di lottare: a 
volte capitano difficoltà 
pesanti, troppo pesanti. 
Si può soccombere da 
un giorno all’altro. Biso¬ 
gna ricominciare tutto. 

C’è spesso la tenden¬ 
za a giudicare negativa- 
mente chi soffre. Ci si 
domanda perché non fa 
niente per uscirne: 
quando la sofferenza è 
troppo grande, non c’è 
speranza, ci si rassegna. 
Per lottare bisogna 
avere una speranza 
anche se è folle. 
Tutte le prove che 
conosciamo nella vita 
possono diventare una 
possibilità e una forza. 
È qui che si può appli¬ 
care al quotidiano la 
volontà, la speranza e 
soprattutto l’aiuto reci¬ 
proco. 



Alexandre JoIIìen 

ELOGIO DELLA 
DEBOLEZZA 


Il libro di Alexandre Job 
lien edito da Qigajon - 
Comunità di Bose 


Ho trovato 
la filosofia 

Fino a quattordici an¬ 
ni non valevo niente a 
scuola: era scoraggian¬ 
te. Ho ripetuto due o tre 
classi. I miei genitori 
non appartengono ad 
un ambiente intellettua¬ 
le. Così quando ho detto 
che volevo studiare filo¬ 
sofia sono stati d’accor¬ 
do perfino prima che di¬ 
cessi che cos’era! Mi da¬ 
vano completa fiducia! 
Io devo, veramente, 
questa mia vocazione, 
alla Provvidenza...Quan¬ 
do ho fatto i test di 
orientamento, mi hanno 


domandato quale è la 
forma del pallone...mi 
hanno fatto fare una 
torre con dei cubi! Poi 
bisognava scegliere in 
un elenco di mestieri: in¬ 
formatico, cassiere, idra¬ 
ulico. Io mi dicevo: «filo¬ 
sofo, è prima di idrau¬ 
lico». Nel programma 
non c’era nessuna pro¬ 
posta di studio! Non 
bisognerebbe scartare 
troppo presto certe stra¬ 
de anche per le persone 
disabili. 

Ogni essere umano è 
unico. Ogni persona è 
veramente, secondo 
me, una fonte di merav- 
liglia. 

(da O. et. L. n. 135). 

Alexandre Jollien 
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E poi? 

E poi cosa ne sarà dì loro? 

Sono uno degli amici di una delle 
tante comunità di Fede e Luce 
presenti in Italia. Ho conosciuto 
F&L quasi quattro anni fa. In 
questo periodo mi sono state 
regalate più emozioni di quante io 
ricordi di averne vissute in passato: 
mi ritrovo spesso a pensare e a 
ricordare, ed i molti dei ricordi più 
belli sono quasi tutti per i campi 
con i ragazzi, per le gite o anche 
solo per alcuni canti di F&L. 

E un po’ di tempo però che la mia 
gioia e la mia serenità sono 
offuscate. Mi arrovello su un 
problema che mi incupisce e al 
quale non so dare risposta: che cosa 
accade ai ragazzi quando vengono a 
mancare entrambi i genitori? 

In questi anni le mamma della mia 
comunità, con le quali alcune volte 
mi sono scontrato (mah, saranno le 
incomprensioni generazionali), sono 
diventate per me un esempio da 
seguire, e la loro forza d’animo e la 


serenità con la quale affrontano la 
loro quotidianità sono state uno 
degli insegnamenti più preziosi che 
ho ricevuto nella mia giovane vita. È 
il loro affetto che io ricevo, ma 
soprattutto la loro stima e la fiducia 
che ripongono in me che io sento 
forte ad ogni incontro. Ma come 
rispondere al loro affidarsi a me, al 
loro affidarsi anche a noi amici di 
F&L, e come poter rinunciare nel 
tempo ai loro figli, che sono gli 
amici a cui piu voglio bene, solo 
perché nessuno li può più 
accompagnare? Purtroppo so che 
non è solo una questione di 
accompagnamento, sennò io con la 
mia Panda risolverei qualcosa. 
Sicuramente F&L non può come 
organizzazione seguire i ragazzi per 
tutta la loro vita, ma si trova allora 
limitata ad essere un’esperienza di 
passaggio, un «finché mamma e 
papà stanno bene», e non invece un 
«per sempre»! Il fatto è però che 
F&L costruisce rapporti di amicizia 
e di affetto che diffcilmente 
capiscono la instabilità e che si 
nutrono invece di «per sempre». E 
allora che fare dopo le mamme? 
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Io sono un amico piccolo piccolo e 
non ho risposte ma solo 
interrogativi, non ho agganci con le 
istituzioni ma solo le risorse del mio 
amore per i ragazzi, e proprio non 
riesco a vedere al di là. Per favore 


almeno uno spunto o un indizio sul 
dove cercare datemelo voi con 
l’impegno che avete sempre 
dimostrato. 

Ve ne sarò grato. 

Un amico di F&L 


Qualcuno ha dato risposta alla domanda del nostro 
amico e di tanti. Per esempio, a Ponte Lambro... 


La Casa di Dario 



Quando molti anni fa, era il 
1979, mia moglie Irma, Paolo ed io 
entrammo a far parte del Movimento 
di FEDE E LUCE non avremmo mai 
pensato di ricevere un Seme così 
grande, che poi negli anni successivi 
avrebbe dato tanti frutti alla nostra 
famiglia. 

Il principale è stato sicuramente 
quello di aver conosciuto tante perso¬ 
ne motivate ad accoglierci come se 
fossimo già grandi amici da molti 
anni. 

Inoltre le riflessioni fatte in Comu¬ 
nità, aiutati da stupendi sacerdoti quali 
don Pierangelo Sequeri e don Dario 
Madaschi, hanno stravolto la nostra 
vita, facendo maturare in noi il grande 
desiderio di ricambiare tutto il bene 
ricevuto dai tanti amici del movi¬ 
mento. 

Sono stati gli anni nei quali abbia¬ 
mo maturato l’idea di adottare Chiara, 


piccola Down di 3 mesi, abbandonata 
in un ospedale della nostra Provincia 
e se anche ci sentivamo impegnati 
nella educazione del nostro Paolo 
anch’egli Down, ritenevamo di poter 
aiutare con la nostra modesta espe¬ 
rienza, un altro figlio con problemi si¬ 
mili a quelli del primo. 

Oggi Chiara ha 17 anni e fre¬ 
quenta un Istituto professionale, men¬ 
tre Paolo, 38 anni, lavora serenamen¬ 
te al giornale «Il Sole 24 Ore», en¬ 
trambi con discreti risultati. 

Ma ora, da genitori già un po’ 
anziani, ci siamo chiesti quale sarebbe 
stato il futuro dei nostri figli e quello 
dei figli di tutti nostri amici dopo la 
nostra scomparsa. * 

Insieme ad altri genitori di figli 
disabili, genitori di Fede e Luce e con 
alcuni conoscenti, abbiamo cercato di 
capire quali fossero le soluzioni a que¬ 
sto difficile problema e si è deciso di 
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percorrere un cammino di conoscen¬ 
za sulle varie opzioni che la società o 
le istituzioni offrivano. 

Ci siamo resi conto che una solu¬ 
zione importante veniva dalla costitu¬ 
zione di una Comunità alloggio che 
potesse ospitare non più di 8-10 per¬ 
sone e ci siamo resi conto anche che 
se non avessimo operato noi diretta- 
mente nel formulare un progetto cre¬ 
dibile, da poter presentare alla Società 
esterna perché ci aiutasse a realizzar¬ 
lo, non avremmo concluso nulla. 

Soluzioni già pronte per noi non 
ce ne sarebbero state! 

Abbiamo chiesto all’Amministra¬ 
zione del nostro Comune se vi erano 
stabili vuoti da affittare e, dopo alcuni 
mesi il nostro Sindaco ci ha proposto 
una Casa ex Scuola Materna, oggi di¬ 
sabitata, che avrebbe potuto fare al 
nostro caso. 

Abbiamo costituito, subito un’As¬ 
sociazione Onlus alla quale abbiamo 
dato il nome di Arcobaleno, per signi¬ 
ficare al mondo esterno che il simbolo 
scelto rappresenta il momento d’in¬ 
contro tra la fine di una tempesta e l’i¬ 
nizio del sereno, cioè di un tempo di 
speranza. 

Oggi siamo già 200 Soci, molti 
dei quali sono componenti di Fede e 
Luce della sezione del nostro Paese. 

In cambio del volto giuridico che 
ci siamo dati, il Comune ci ha asse¬ 
gnato la Casa in comodato d’uso gra¬ 
tuito per 99 anni. Un grande sogno 
per noi si sta realizzando! 

Stiamo ora definendo, con tecnici 
preparati, il progetto esecutivo di ri¬ 


strutturazione per poter accedere a fi¬ 
nanziamenti da vari enti sia privati 
che pubblici e già sappiamo che il co¬ 
sto per la ristrutturazione sarà molto 
alto, ma noi non ci spaventiamo con¬ 
fidando nella Provvidenza che già si è 
fatta sentire attraverso la nostra 
Comunità Montana e la Fondazione 
Cariplo. 

Quando la struttura sarà diventata 
una Comunità Alloggio la chiamere¬ 
mo Casa di Dario per ringraziare un 
grande amico sacerdote che, anche se 
non è più visibilmente tra noi lo ri¬ 
corderemo sempre per averci donato i 
segni della speranza e dell’amore. 

Per poter poi condividere il desi¬ 
derio di molti genitori che vorranno 
lasciare il loro patrimonio o i loro beni 
a questa causa, stiamo studiando il 
modo di unirci ad una importante 
Fondazione, che garantirà ancor più 
di un’Associazione, la sicura gestione 
dei loro beni e l’accudimento nonché 
la tutela dei nostri Figli. 

Per ulteriori informazioni potrete 
connettervi al sito: www.casadida* 
rio.org al quale potrete anche scrive¬ 
re vostre proposte o suggerimenti. 

Carlo Fornarì 


ASSOCIAZIONE ARCOBALENO - ONLUS 

Sede Legale 

Via F. Turati, 2/b - 22036 Erba (CO) 

Sede Operativa 

Via Trento, 9 - Tel. 031/623330 
C/C postale n. 22907257 

E-mail: info@casadidario.org 
E-mail : arcobalenoonlus@libero. it 
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I primi chicchi 


La semina del grano saraceno 


I coltivatori 


Il parco dei 
frutti dimenticati 


È una bella giornata di sole, Carlo 
ed io partiamo prestissimo per rag¬ 
giungere le montagne della Valtellina. 
Abbiamo appuntamento con Massi¬ 
mo, operatore dell’associazione «IL 
MUSCHIO» di Morbegno, nella bassa 
valle. 

Ad OMBRE E LUCI hanno avuto 
notizia delle molte attività dei soci, im¬ 
pegnati nel promuovere l’integrazione 
di persone diversamente svantaggiate 
o disabili, con una grande attenzione 
per l’ambiente naturale. 

Salendo tra prati e boschi, con l’o¬ 
rizzonte occupato dalle cime dei mon¬ 
ti ancora bianche di neve, capisco co¬ 
me la Natura possa avere un ruolo 
molto importante nella vita e nei pen¬ 
sieri di queste persone. 

Il luogo dell’appuntamento è un 


bellissimo paesino sulla costiera sud 
delle montagne; si chiama CADEL- 
SASSO e davvero le case sono tutte 
di pietra, molte sono ristrutturate e 
adorne di fiori. 

Veniamo accolti da Massimo e Sa¬ 
verio che subito ci conducono nella 
piccola piazza del borgo a fare le pre¬ 
sentazioni. Conosco così Guido, il 
presidente dell’associazione, che, pur 
essendo in carrozzina, ha l’aria e la 
forza di un baldo montanaro. In effetti 
tutti hanno un aspetto molto «in salu¬ 
te», si vede che passano molte ore al¬ 
l’aria aperta. 

In questo momento sono tutti im¬ 
pegnati ad accogliere 70 ragazzini in 
gita scolastica. Sono stati formati di¬ 
versi gruppi e c’è chi fa il pane nel¬ 
l’antico forno a legna, chi lavora pic- 
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Si disbosca il terreno 



Mirtilli giganti 

I mirtilli giganti sono 
quelli che normalmente si 
trovano in vendita nei 
negozi e supermercati. 
Sono di aspetto simile a 
quelli selvatici, ma sono 
grossi come piccole 
ciliegie, le piantine sono 
più grandi di quelle 
selvatiche e arrivano ad 
un metro circa di altezza. 

I mirtilli sono riuniti in 
piccoli grappoli, tipo 
quelli del ribes, ma più 


coli oggetti in creta, chi costruisce fi¬ 
schietti o altri strumenti musicali (che 
funzionano benissimo) con vari «pez¬ 
zetti di natura»: noci e nocciole, piu¬ 
me, bastoncini o canne. L’attività che 
ha maggiore successo mi pare sia la 
costruzione di un misterioso BASTO¬ 
NE DELLA PIOGGIA (speriamo che 
non serva a far piovere, visto che mi¬ 
nacciosi nuvoloni hanno coperto il so¬ 
le). Queste attività vengono svolte gra¬ 
zie alla collaborazione con l’associa¬ 
zione GEA, che si occupa di psicosin¬ 
tesi educativa. 

Le attività che più mi interessano 
e che sono venuta a conoscere da vi¬ 
cino sono quelle legate all’agricoltura. 
Il MUSCHIO ha messo in coltura più 
di 5000 metri quadri di terreno che 
un tempo era coltivato a vite, ma che 


negli ultimi 12 anni era stato abban¬ 
donato e si era coperto di alberi e 
arbusti spontanei. Nel ’97 è iniziata la 
prima fase di disboscamento e sono 
state messe a dimora 150 piantine di 
mirtilli giganti. Nel ‘99 è partito un 
altro impianto di piccoli frutti (mirtilli, 
more, ribes) in pianura. Nel 2000 è 
stato impiantato il «PARCO DEI 
FRUTTI DIMENTICATI» (1500mq). 
Nel 2001 sono stati messi a coltura 
altri 2000 mq dove, in rotazione con 
segale e pomodori, coltivano il grano 
saraceno. 

/ ragazzi saranno 
indipendenti 

Visto che il tempo minaccia di 
peggiorare decido di non attendere la 
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Arrivano le piantine di mirtillo 



fitti, e maturano 
scalarmente, obbligando 
a più interventi di 
raccolta. Ogni anno ad 
inizio Primavera le piante 
vanno potate, il terreno 
ai loro piedi va ripulito 
dalle erbacce e coperto 
con aghi di pino che 
abbassano il pH del 
terreno (i mirtilli amano 
terreni acidi) e ostacolano 
la crescita delle malerbe. 
Tra una pianta e Taltra, 
però, l’erba cresce 
rigogliosa e va tagliata 
con il decespugliatore. Da 


visita guidata con i ragazzi delle scuole 
e mi faccio accompagnare da Rosy, 
Davide, Saverio e Massimo a vedere 
le coltivazioni. I primi tre frequentano 
il centro con assiduità, partecipando a 
tutte le attività agricole e fanno tesoro 
di questa loro competenza acquisita 
che, integrata con altre informazioni, 
permette loro di fare da ciceroni vera¬ 
mente brillanti. Seguendo un contorto 
sentierino nel bosco raggiungiamo il 
mirtilleto e il parco dei frutti dimenti¬ 
cati. Si tratta di un terreno abbastanza 
accidentato dove i tre, provvisti di co¬ 
modi scarponcini, si muovono con 
passo sicuro. Ci spiegano le varie fasi 
della lavorazione. Queste piante di 
mirtilli giganti provengono dal Trenti¬ 
no e sono coltivate con metodo biolo¬ 
gico. Esiste un impianto di irrigazione 


goccia a goccia che viene poco usato. 
I ragazzi disabili sono in grado di in¬ 
tervenire in tutte le cure culturali così 
come vengono descritte nella scheda 
a parte. Uno degli obiettivi dell’asso¬ 
ciazione è far diventare soci dipenden¬ 
ti i ragazzi che per ora sono fruitori di 
un servizio. 

Dopo la passeggiata torniamo al 
paese e veniamo accolti da una profu¬ 
matissima polenta taragna, fatta col 
mais, il grano saraceno e condita col for¬ 
maggio locale. Una bontà! Nel frattem¬ 
po è tornato il sole, infatti i BASTONI 
DELLA PIOGGIA ne imitano solo il 
rumore e non la invitano a cadere. 

Così in un pomeriggio tornato ri¬ 
dente salutiamo tutti e torniamo a ca¬ 
sa. Grazie amici e arrivederci! 

Elisabetta de Rino 
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Raccolta dei mirtilli giganti 



metà Giugno circa le 
piante entrano in 
produzione e almeno due 
o tre volte la settimana è 
necessario raccogliere i 
frutti che man mano 
maturano in modo che 
non ammuffiscano sulla 
pianta e permettano a 
quelli più indietro di 
svilupparsi a loro volta. 
Ogni pianta produce due 
o tre chili di mirtilli, che 
vengono venduti 
direttamente a gelatai e 
pasticceri. 


IL MUSCHIO Onlus 


L’associazione è nata dallo sforzo di persone a vario titolo coinvolte neU’esperienza 
delle difficoltà legate al vissuto delle disabilità e deH’emarginazione. Il suo principale obiet¬ 
tivo è «fornire un ambiente che possa prevedere forti contenuti socializzanti e formativi 
con particolare attenzione alle persone disabili». 

Nel corso degli anni sono stati avviati molti progetti finanziari a vario titolo, ma tutti 
accomunati da un forte collegamento col territorio. Il numero dei ragazzi che frequenta il 
centro non è elevato e può variare a seconda delle necessità. 

Solo da quest’anno «IL MUSCHIO» si è costituito in cooperativa e si è convenziona¬ 
to con l’ASL. Fino ad ora le fonti di finanziamento erano le più varie con forte intervento 
di donazioni di privati. Il ricavato della coltivazione copre solo il 20-30% del bilancio. 

Vi lavorano due operatori e i ragazzi frequentano per un numero variabile di ore set¬ 
timanali dalle 18 di media fino alle 30. Tutto dipende da quello che è necessario fare. 
Nei periodi di brutto tempo lavorano nel centro diurno a Morbegno, dove si occupano di 
lavori di cartotecnica. È previsto l’impianto di una serra per la produzione di piantine di 
mirtilli, cosa che permetterebbe di dedicarsi ai lavori agricoli anche quando piove. 

Insomma sono vulcanici. Se volete contattarli (organizzano anche gite turistiche) i 
recapiti sono: tei. 0342614099; sito internet: www.provincia.so.it/associazioni/Musch- 
lo; e-mail muschio@provincia.so.it; indirizzo Via V. Bernasconi, 21 - 23013 Cosio valtel- 
lino (SO). 
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SEMAFORO 

ROSSO 

Era una di quelle giornate in cui 
«niente va bene». 

Le nuvole erano basse, l’umore 
triste, stanchezza. 

Un mucchio di contrarietà al 
lavoro: telefonate urgenti, 
clienti insoddisfatti. 

Sapere che malgrado la migliore 

volontà del mondo, 

non si potrà accontentarli. 

In breve, un giorno come ne 
conosciamo tutti. 

E per colmo della scontentezza, 
imbottigliamenti sulla strada. 

E maximbottigliamenti per lavori 
sull’autostrada. 

Un gran numero di incroci da 
attraversare. 

Al primo, il semaforo è rosso. 

Al secondo, il semaforo è rosso. 

Al terzo, il semaforo è rosso. 

Sono io adesso che incomincio a 
vedere rosso. 

Rosso come il sangue cattivo che 



Foto Jens 


mi faccio, che sento ribollire 
dentro di me. 

Un’idea meravigliosa mi passa 
per la testa: basta pregare! 

Certo, è un buon trucco, spesso 
funziona! E mi costa tanto poco! 

«Signore, te ne supplico, fa che il 
prossimo semaforo sia verde». 

Sono certo che mi esaudirà. 

Egli mi ama e può tutto! 

Arriva l’incrocio seguente: il 
semaforo è rosso! 

«Cosa? Come è possibile? 

Non so più pregare? 
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U buon Dio sta diventando 
sordo?» 

Ricomincerò a pregare. 

Con più concentrazione, con più 
convinzione! 

Questa volta, ne sono sicuro, 
la mia fede trapasserà le 
montagne: il semaforo sarà 
verde! 


TRIBUNALE 
DEI DIRITTI 
DEI DISABILI 

Garantirà il supporto legale 
ai soggetti vittime di disagi 
fisici e psichici 

Una iniziativa «storica» è nata grazie 
all’aiuto di alcuni magistrati e avvocati di 
varie località d’Italia. In difesa di quei sogget¬ 
ti che vivono una vita non a norma causa 
una disabilità, persone che sono costrette ad 
una quotidiana necessità perchè non auto¬ 
sufficienti o non in grado di affrontare il nor¬ 
male vivere, è nato il «Tribunale dei Diritti 
dei Disabili». Voluto daH’A.N.F.FA.S. (Asso¬ 
ciazione Nazionale Famiglie di Disabili Intel¬ 
lettivi e Relazionali), sostenuto da Piero 
Calabro (Giudice del Tribunale di Monza), 
questo Tribunale si pone come consulente 
per affrontare in un dibattimento situazioni 
anomale accadute a portatori di handicap o 
alle loro famiglie. 

ANFFAS Onlus ALTO LARIO 

P.zza Paracchini, 6 - 22014 Dorigo (CO) - Tel- 

Fax: 0344/82529-84403 

e-mail anffasaltolario@ tin.it 

e-mail tribunalediritticlisabili@tin. it 


Come le altre volte è rosso. 

Ci sono giornate in cui sembra 
che il cielo ci caschi addosso, 
e si incomincia ad aver voglia di 
piangere. 

Strano. 

Sento una gran pace che mi 
invade. 

Al buon Dio non domando più 
niente. 

Mi dico che se il semaforo fosse 
diventato verde, non avrei più 
pensato a Lui. 

E l’avrei ringraziato? 

Avete indovinato: 

gli altri semafori furono tutti 

rossi. 

E ogni volta ho pregato per 
coloro che correvano al mio 
fianco! 

Sicuro. 

Quel giorno, un pezzettino di 
cielo mi era caduto addosso. 

E dopo di allora, 

mi succede a volte di maledire un 
po’ meno i semafori rossi. 

Non so che altro fare 
per avere un po’ di Pace. 

La Sua Pace. 

(Da: Alleluja - Arche n. 28) 

P. André Roberti 
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LIBRI 



«ONORA IL PADRE E 
LA MADRE» 
a cura di Maurizio Quilici 
Tascabili Bompiani. 
«Pagine di tutti i tempi 
per capire il rapporto tra 
genitori e figli» 

In questa antologia 
l’Autore ha riunito poesie, 
brani letterari, saggi, dialo¬ 
ghi teatrali, scritti di psico¬ 
logia, psicoanalisi e peda¬ 
gogia spaziando dall’anti¬ 
chità ai nostri giorni, da 
Omero a Montale, dalla 
Bibbia a...Lucio Dalla. 
Tutti i personaggi che vi 
compaiono sono legati da 
un unico filo: tutti sono 
stati figli, molti sono stati 
padri e madri e, in queste 
pagine, parlano di pater¬ 
nità e di maternità. L’Au¬ 
tore che ha fondato nel 
1988 ri.S.P. — Istituto di 
studi sulla paternità — so¬ 
stiene che «nessuna reazio¬ 
ne umana è più profonda. 


più significativa (e perciò 
più misteriosa e con¬ 
traddittoria) di quella che 
unisce un padre o una ma¬ 
dre ai figli e i figli ai propri 
genitori. Il libro vuole esse¬ 
re un mezzo per conosce¬ 
re più a fondo gli Autori e 
anche uno stimolo a riflet¬ 
tere sul rapporto che noi 
stessi abbiamo con i geni¬ 
tori e i figli. 

Segnaliamo questo te¬ 
sto ai nostri lettori perché 
lo troviamo ricco di pagine 
interessanti, perché vi ab¬ 
biamo ritrovato poesie che 
abbiamo amato e altre 
nuove che ci hanno colpi¬ 
to, perché è affascinante 
entrare nell’intimità fami¬ 
liare dei grandi autori di 
ogni tempo, perché legge¬ 
re ad alta voce, recitare 


OMBRE E LUCI 
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poesie, mettere in scena 
dialoghi e facili scene tea¬ 
trali, può essere un buon 
investimento per il tempo 
libero di tutti quanti noi. 

Maria Teresa Cabras 


hlaria Tereta Motco^ 
Enrico C^rioStnudmo 


(«flìereuDofe 
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Maria Teresa Mosconi 
Enrico Carlo Straulino 
COGLIERE UN FIORE 
E CONSEGNARLO 
ALLA LUCE 
Ed. Laboratorio delle 
Arti - Milano 

Il libro ripercorre le tap¬ 
pe più significative della 
comunicazione tra una ma¬ 
dre, per natura tenace, e il 
figlio, nato spastico, dall’in¬ 
dole aperta e curiosa. 

Scorre costante, pagi¬ 
na dopo pagina, il deside¬ 
rio di alleggerire i pesanti 
intoppi che tale realtà 
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pone inevitabilmente. 
Confluiscono nel racconto 
le molteplici esperienze 
vissute nei centri di tera¬ 
pia, nella scuola, nei con¬ 
tatti sociali e nel volonta¬ 
riato, a proposito della 
«comunicazione verbale», 
ma il tutto appare rielabo¬ 
rato in veste creativa 
e...poetica...Enrico, dal¬ 
l’età di quindici anni, rie¬ 
sce — per trasmissione 


facilitata — a scrivere 
versi. 

L’Autrice ha inteso ri¬ 
portare sulla carta la pro¬ 
pria vicenda familiare, sia 
per dare una risposta gra¬ 
fica alle inevitabili difficoltà 
che la questione impone 
quotodianamente, sia per 
trasmettere intese e solida¬ 
rietà ad altri che vivono il 
suo stesso problema. 


D.C. 


Marie-Hélène Mathieu 


Dio mi ama 



EFFATA- EDITRICE 


Marie-Héléne Mathieu 
DIO MI AMA COSÌ 
COME SONO 
Ediz. EFFETÀ 2002 


Aiutaci a raggiungere altre persone; 

Mandaci nomi, cognomi e indirizzi (scritti chiaramente) di persone che possono essere 
interessate a questa rivista. Invieremo loro una copia saggio. 

Per comunicarci i nomi puoi usare il modulo stampato sotto. 

Il nostro indirizzo è: Ombre e Luci - Via Bessarione, 30 - 00165 Roma 



Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 
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Marie-Héléne Mathieu, 
cofondatrice, con Jean 
Vanier, di Fede e Luce 
Internazionale, è stata per 
decenni anche direttrice 
deirO.C.H. (Office Chré- 
tien Handicapés) e della 
rivista «madre» di Ombre e 
Luci, «Ombres et Lumiè¬ 
re». Siamo in molti a 
conoscere la sua compe¬ 
tenza, l’attenzione e la dol¬ 
cezza con cui affronta ogni 
problema delle persone 
disabili. 

Questo libro è la secon¬ 
da opera di lei che viene 


pubblicata in Italia ed è 
tratto dagli editoriali che 
per tanti anni l’autrice ha 
scritto per la rivista. Ad 
ogni capitolo corrisponde 
un interrogativo, una testi¬ 
monianza, un nodo da 
affrontare e da sciogliere, 
una sofferenza da lenire. 
Nelle sue parole c’è sem¬ 
pre una risposta chiara e 
illuminante. Ne deriva un 
discorso che lega i vari ca¬ 
pitoli come con un filo ros¬ 
so che ci insegna ad affron¬ 
tare problemi che spesso 
appaiono insuperabili. 


La fede profonda di 
Marie-Hélène Mathieu, 
testimoniata da tanti anni 
di lavoro e di compassio¬ 
ne, si trasmette così a noi 
che leggiamo, e ci solleci¬ 
ta, e ci incoraggia. 

Invitiamo i nostri lettori 
a leggere questo libro dove 
l’esperienza e la fede tro¬ 
vano insieme la possibilità 
di presentarci proposte 
concrete e quella speranza 
di cui abbiamo tanto biso¬ 
gno. 

Natalia Livi 

I 
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Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 
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Città o Paese 

C.A.P 
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Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 
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Città o Paese 

C.A.P. 
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Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 
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Città o Paese 

C.A.P. 

Nome e Cognome 

Indirizzo 

Città o Paese 

C.A.P. 
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I INCONTRO DEI DELEGATI DI “FEDE E LUCE” DI TUTTO IL MONDO | 


Per portare frutto 


Dal 22 al 29 settembre 
250 delegati dalle comunità F. 
L. di tutto il mondo hanno 
partecipato all’incontro inter¬ 
nazionale di Fede e Luce che 
si è svolto al centro “Mondo 
Migliore” di Rocca di Papa, 
presso Roma. Sono venuti da 
75 paesi, in rappresentanza di 
circa 1.700 comunità, con il 
desiderio in particolare di vi¬ 
vere una straordinaria espe¬ 
rienza di fede. In questa setti¬ 
mana hanno avuto modo di 
confrontarsi e crescere nella 
formazione, guidati dal passo 
del vangelo di Giovanni “V/i 
ho scelto affinché andiate e 
portiate frutto''. Jean V^jiier 
(fondatore di Fede e Luce in¬ 
sieme a Marie Hélène Ma- 
thieu) ha espresso così la pri¬ 
ma ragione delFincontro: 
“Siamo qui per rendere grazie 
a Gesù per aver trasformato 
le nostre lacrime in gioia”. 

La settimana è trascorsa 
con un ritmo molto serrato di 
appuntamenti: le catechesi, 
le relazioni (tra cui quella di 
apertura di Marie Hélène 
Mathieu sul significato di Fe¬ 
de e Luce oggi e quella con¬ 
clusiva di Jean Vanier sulla 
missione del movimento), la 
celebrazione interconfessio¬ 
nale nelle Catacombe di San¬ 
ta Domitilla. reiezione della 
nuova coordinatrice interna¬ 
zionale — Vivianne Le Polain 
— gli incontri di zona e la fe¬ 


sta con cui le comunità roma¬ 
ne hanno salutato i delegati 
sabato 28 settembre. 

“La persona segnata 
è spesso rifiutata*’ 

Per molti delegati, rincon¬ 
tro di Fede Luce a Roma ha 
rappresentato la prima occa¬ 
sione di uscire dal proprio 
Paese e di visitare la città cul¬ 
la del cristianesimo. Grande 
è stata la commozione quan¬ 
do. il 26 settembre, molti nei 
loro colorati abiti tradizionali, 
sono stati accolti dal Papa a 
Castel Gandolfo. Un «incon¬ 
tro tra sofferenze» nel quale è 
emersa la reciproca «tenerez¬ 
za di Dio». 

Jean Vanier ha aperto l’u¬ 
dienza ricordando che “la 
persona segnata è spesso 
fonte di divisione, di scanda¬ 
lo, di conflitto e di tristezza. 
Spesso è rifiutata, ancor pri¬ 
ma della sua nascita. A Fede 
e Luce, grazie a Gesù e alla 
sua Buona Novella, scopria¬ 
mo insieme che queste per¬ 
sone possono diventare sor¬ 
gente di vita e di unità; porta¬ 
no alla compassione i nostri 
cuori induriti e pieni di pau¬ 
ra; ci trasformano e ci chia¬ 
mano a vivere in comunità 
fatte di amicizia e di solida¬ 
rietà”. 

Il Santo Padre ha ringra¬ 
ziato i delegati per “la testi¬ 
monianza nella nostra società 


— ha detto — chiamata a 
scoprire la dignità dei porta¬ 
tori di handicap, ad acco¬ 
glierli e a integrarli nella vita 
sociale, anche se resta molto 
da fare affinché sia veramen¬ 
te rispettata la dignità di tutti 
gli esseri umani e non si met¬ 
ta mai in pericolo il dono del¬ 
la vita”. Il Papa ha rivolto 
delle parole di coraggio an¬ 
che ai genitori dei ragazzi 
con handicap mentale: “Pen¬ 
so — ha concluso — anche 
ai genitori che, grazie a Fe¬ 
de e Luce, si sentono soste¬ 
nuti nella loro sofferenza e 
che vedono la loro tristezza 
trasformarsi in speranza, per 
accogliere in umanità e nella 
fede i bambini handicappati”. 



Il Papa con Jean Vanier, e con Enza Gucciardo 
responsabile nazionale di E e L. (Foto L’O.R 











Toccati c liberati 

Hélène Mathieu, Jean Va- 
nier ed Enza Gucciardo (re¬ 
sponsabile per l’Italia) hanno 
avuto modo di illustrare il 
movimento di Fede e Luce 
alla stampa internazionale 
venerdì 27 settembre. Molti i 
riferimenti alle esperienze 
personali, che sole possono 
testimoniare il messaggio di 
amore di Fede e Luce. 

“Una mamma mi raccontò 
— ha detto M. Hélène Ma¬ 
thieu — che prima di fare par¬ 
te delle comunità si vergogna¬ 
va del figlio, disabile gravissi¬ 
mo, e pensava che l’handicap 
fosse una maledizione; ora lo 
porta con sé ovunque, in chie¬ 
sa e al mercato: una vita tra¬ 
sformata da quando ha capito 
che il bambino era amato da 
Dio e lo ha accolto”. 

Enza Gucciardo ha sottoli¬ 
neato che gli amici dei disabi¬ 
li possono sentirsi toccati e 
liberati da loro che si relazio¬ 
nano al livello del cuore, non 
dell’efficienza e della raziona¬ 
lità. L’universalità di questo 
messaggio ha reso possibile 


la graduale trasformazione di 
Fede e Luce in movimento 
ecumenico, perché, come 
spiega Jean Vanier, la soffe¬ 
renza è comune a tutti. “Fe¬ 
de e Luce è strettamente le¬ 
gata alla sofferenza per la na¬ 
scita o la presenza di un figlio 
o un amico disabile mentale: 
la stessa sofferenza provata 
da cattolici, protestanti e or¬ 
todossi”. Il rispetto reciproco 
è poi il secondo passo: “Il 
nostro ideale di fondo è il ri¬ 
spetto della diversità, allora è 
naturale anche l’incontro con 
le altre confessioni». Le co¬ 
munità di «Fede e luce» cele¬ 
brano infatti liturgie comuni: 
«Se la celebrazione è anglica¬ 
na assistono anche i cattolici 
ma non ricevono la comunio¬ 
ne. Lo stesso se la celebra¬ 
zione è cattolica». 

La diversità, quindi, unisce 
e favorisce il dialogo ecumeni¬ 
co ed interreligioso: è l’espe¬ 
rienza vissuta nelle circa 
1.700 comunità del movimen¬ 
to sparse in tutto il mondo, e 
presente in Italia dal 1975. 
Allora i gruppi erano 7, “ora 


ci sono 62 comunità ricono¬ 
sciute, in prova e nascenti”, ri¬ 
ferisce Enza Gucciardo. 

“In alcune parrocchie sia¬ 
mo presenti anche nel Consi¬ 
glio pastorale”, ha raccontato 
Cristina Tersigni una dei tre 
responsabili del centro Italia, 
sottolineando anche alcune 
difficoltà: a volte il rifiuto o la 
diffidenza nei confronti dei di¬ 
sabili e delle loro famiglie na¬ 
sce dalla “mancanza di cono¬ 
scenza reciproca o da paure”. 

«Spesso — racconta Ma¬ 
rie Hélène — a fine messa in¬ 
vitiamo i parrocchiani a bere 
qualcosa con noi, perché rin¬ 
contro tra persone aiuta ad 
abbattere i pregiudizi e a cam¬ 
biare gli atteggiamenti”. Il 
confronto nelle comunità rap¬ 
presenta un sollievo e allo 
stesso tempo una ricchezza 
per genitori e amici dei disabili 
mentali: “È un cammino di fe¬ 
de vissuto in pienezza. Avere 
la possibilità di condividere 
con altri le proprie sofferenze 
aiuta ad affrontare le difficoltà 
di ogni giorno, grazie alla for¬ 
za che ci dà il Vangelo”. 







28-29-30 Novembre 2002 

Nuove tecnologie e disabilità 

HANDimatica 2002: di cosa si parla 

Un programma ricco e articolato, che spazia dal mondo del lavoro 
alla scuola, dalla prevenzione alla riabilitazione, dalla nuova «patente» 
informatica ai servizi telematici accessibili a tutti. 

E solo una parte di ciò che troveremo a HANDimatica, mostra-conve¬ 
gno specializzata nelle nuove tecnologie per l’integrazione della persona 
disabile, in programma a Bologna dal 28 al 30 novembre prossimi presso 
il Palazzo dei Congressi. Si tratta di un appuntamento unico nel suo gene¬ 
re, gratuito e aperto a tutti, che viene organizzato ogni due anni da 
ASPHI Onlus, associazione attiva nello sviluppo di progetti per ridurre 
rhandicap mediante le nuove tecnologie, in collaborazione con la Regio¬ 
ne Emilia-Romagna e l’Università degli Studi di Bologna - Dipartimento 
Scienze dell’Educazione. 

Ecco alcuni argomenti degli incontri: 

Giovedì 28 Novembre 

Gli stmmenti informatici e il loro impiego nelle difficoltà di apprendimento. 
Gli ausili tecnologici nelle disabilità plurime e acquisite. 

Venerdì 29 Novembre 

Le esperienze dalle Regioni: realtà e prospettive dei servizi per i disabili. 
Inserimento lavorativo: le persone disabili, risorsa da valorizzare. 

Sabato 30 Novembre 

Formazione professionale e inserimento lavorativo: le esperienze. 

Sono inoltre previsti altri momenti di incontro: 

• seminari (su temi come «Autismo e tecnologie» e «Handicap mentale 
adulto e tecnologie»); 

• workshop sulla Domotica» e sulla Comunicazione Aumentativa e 
Alternativa»; 

• presentazioni di esperienze, iniziative, progetti e prototipi da parte di 
scuole, istituzioni e aziende no-profit, in un’apposita area show-room. 

Per informazioni: ASPHI Onlus 051 277811 - www.handimatica.it 







PREMIO A MARIANGELA BERTOLINl 

Donna 

2002 


Mariangela era bellissima nel suo completo blu giovedì 7 marzo quando l’ho 
salutata, entrando nella sala del museo Boncompagni Ludovisi poco prima che le 
venisse consegnato il Premio Donna 2002. 

Premio annuale, è stato ideato e promosso dall’Associazione nazionale reduci 
e prigionieri di guerra (ANRP) in ricordo delle donne che furono vicine con corag¬ 
gio, solidarietà e generosità ai combattenti e alle loro famiglie. Destinato a tre ita¬ 
liane impegnatesi per il rispetto della vita e della dignità umana, con esso si ricono¬ 
sce il valore di un’attività concreta a favore del prossimo. Oltre al valore simbolico 
del riconoscimento, è stanziata una somma di denaro destinata a tutti — tranne 
che alle vincitrici. Lo scopo del premio è infatti quello di rendere l’attività delle tre 
donne premiate lo strumento per aiutare specifiche realtà bisognose attraverso l’in¬ 
vio di aiuti ad organizzazioni umanitarie che operano a favore di bambini e donne 
nei paesi flagellati dalla guerra. Quest’anno verrà sostenuta l’attività della HAWCA 
che si occupa dei bimbi e delle bimbe afgane, devolvendole una somma che con¬ 
sentirà a 20 di queste bambine di studiare per un anno. 

11 premio per altri, attraverso i gesti quotidiani delle vincitrici... Mariangela e i 
suoi trent’anni di «Fede e Luce» come ponte tra tanti ragazzi italiani che hanno cer¬ 
cato di vivere con gioia, consapevolezza e fede, e venti bimbe afgane nel loro sfor¬ 
zo quotidiano d’imparare. Mariangela e i suoi trent’anni portati così bene, con 
quella luce frizzante degli occhi che pizzica chi l’ascolta... La conobbi, lei e il suo 
sorriso, l’anno scorso mentre il nostro treno scivolava verso Lourdes. L’entusiasmo 
delle sue parole che si rispecchiava allora così bene nello sguardo di Pablo, era lo 
stesso entusiasmo che sprizzava dalle lacrime trattenute a stento durante la premia¬ 
zione. Trattenute... Mariangela si è commossa, semplicemente e senza veli. Non 
sapevo bene che fare, mentre lei piangeva e rideva e si scusava per quelle pause. 
Vedevo tante facce in trasparenza, ragazzi, amici, madri, padri, fratelli e sorelle, 
facce che conosco e facce sconosciute che sorridevano e soffrivano, cantavano e 
urlavano, e riposavano, giocavano, mangiavano e si dimenavano; la luce e il buio, 
tutto — con un po’ di paura magari, ma con coraggio. Ero commossa e sorriden¬ 
te, tra le giacche e le cravatte scure che mi circondavano. 
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Le vincitrici come ponte tra qui e là, si è detto e ribadito, come ponte tra il 
sociale del nostro paese e realtà lontane bisognose di cure e particolari attenzioni. 
Più che un ponte, a me Mariangela ricorda un acquedotto romano — solido, 
necessario, un monumento senza pretendere di esserlo. Guardandone i pezzi qua 
e là nella campagna, ti chiedi come sia possibile che duemila anni fa qualcosa del 
genere sia stato costruito. 

Un premio dunque a Mariangela Bertolini. Per lei, davvero. Si possono utiliz¬ 
zare tutte le metafore che si vogliono, ma più bello ancora della metafora ne è il 
significato. L’acqua, dal posto in cui è raccolta a quello in cui serve, qualcuno la 
porta. Senza, semplicemente non ci sarebbe. Senza, semplicemente chi ha sete 
non potrebbe dissetarsi e trovare ristoro. Mariangela come tramite. Sono le sue 
mani che si sono mosse, il suo sorriso che ha riscaldato tante vite, le sue energie e 
le sue lacrime che hanno costruito. Quindi un bell’acquedotto, un bel ponte — ma 
senza di esso non si sarebbe andati lontano. 

Questo, credo, è stato premiato. «Quelli che spesso il mondo — con il suo giu¬ 
dizio — considera senza importanza, disprezza, ritiene inutili o “disgrazie” saranno 
le nostre guide perché il vangelo dice che ad essi appartiene il regno dei cieli». Non 
ho ben capito come, ma mi affido a questa donna che lo sa. Alle sue mani, al suo 
sorriso. 


Giulia Galeotti 














